昨天晚上闲暇，看起了 BBC 2005 年的一个纪录片，《The Secret of Drawing》，画画的秘密。依稀记得以前跳着看过，现在仔细从第一集开始，却发现自己遗漏的东西是多么令人赞叹。

第一集主要提到的人物是：心外科手术医生，不仅在手术前喜欢描绘手术图，手术进行中，病人的胸膛还开着，血还兀自流淌的时候，他也喜欢蘸着胸膛里的血为助手描绘手术情况；同样，以此带出文艺复兴时期达芬奇对解剖学的贡献；再以解剖为话题提到画马的大师 George Stubbs；而后又讲到 J. M. W. Turner 的浪漫主义风景水彩画；法裔美国人 John James Audubon 的北美鸟类大全；和某个我暂时想不起来名字的家伙 John Russell) 利用天文望远镜画的月亮（相信我，你绝对不想错过这个）。

George Stubbs 的马，John Audubon 的鸟，和某人 Russell 的月亮有一个共同点，它们都是耗费了作者毕生的精力（A life time work 该怎么翻译？）。

George 本人靠着阔太们画肖像攒钱，去乡下买了套房子，在自己并非明媒正娶的老婆的帮助下，解剖、描绘了18个月的马。我们并不知道当初他研究马是为了谋生还是兴趣，然后显而易见的是18个月后他已经沉迷其中了。在他返回城里发表的马的解剖本中，连马的血管都清晰可见。

John 的鸟也是如此，帮父亲看管一片费城近郊的林地的时候，他不务正业。与其做着营生，他扛着猎枪在林子间游荡，猎下各色飞禽，制成标本，描绘它们。描绘的过程是如此细致，以至于他只允许出版商以画中鸟儿的实际尺寸印刷。

如今去看，这些了不起的成就依然令人神迷，能够踏踏实实的完成一项成绩，让后世仰望，感觉一定不错吧。